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José Agustín Goytisolo
Poeta
José Agustín Goytisolo, el mayor de los tres hermanos escritores, se enfrenta, a sus
. 67 años, a un 1996 lleno de novedades. Hace poco ha publicado los ácidos ,
epigramas de Cuadernos de El Escorial (Lumen), prepara una ampliación de su
. antología de la poesía catalana y en mayo saldrán a la venta en Lumen
los 20 volúmenes que componen su obra completa.
"En poesía,' 10 peores seguir la moda"
P. En uno de los epigramas
se refiere al franquismo como
,"los años impuros". ¿N o es de
los que opinan que contra Fran-
co se vivía mejor?
R. En absoluto, aunque no
me lo tomaba con humor, pero sí
con cierta' alegría anímica. Lo
peor que te podía pasar era ir de-
rrotado a las comisarías. Yo fui
tres' o cuatro veces y recuerdo
que en Elche la policía me, dio
una buena paliza, pero me per-
mití el lujo de denunciarles. De
todos modos, yo nunca fui mili-
tante. Me hice antifranquista por
la muerte de' mi madre. La mató
un bombardeo en Barcelona du-
rante la guerra. HaCÍa un anti-
franquismo por libre.
P. "Carlos, éramos pocos,
pero hacíamos ruido", escribe
pensando en Carlos Barral,
R. y es verdad. Eramos muy
amigos y nos veíamos a menudo
en el bar Cristal. Hablábamos de
política, de literatura. Nos lo pa-
sábamos -bien. También venían
Gabriel Ferrater y Costafreda,
Leíamos mucho y creo que por
eso nos hicimos escritores. Los
señoritos de entonces iban ves ti-
-dos de obrero, pero nosotros íba-
mos al revés: bien vestidos y con
un gin-tonic en la mano.
P. ¿Tenían conciencia de ser
un grupo literario'i": ,
R. En absoluto. Eramos ami-
gos, simplemente. Nunca nos en-
señábamos lo que escribíamos y,
por otra parte, pienso que todos
hacíamos, cosas muy distintas.
La poesía de Carlos Barral.Ia de
Jaime Gil y la mia son muy dife-
rentes. Cada uno encontró su
propia personalidad.
ñez, por ejemplo, y Rosa León,
Mercedes Sosa, Amancio Pra-
da ... Esto ha hecho que mi poe-
sía llegara más al pueblo.
P.' En el último libro ha dado
rienda suelta a su vena satírica,
con epigramas que recuerdan los
de Catulo o Marcial.
R. En Salmos al viento, mi se-
gundo libro, ya había 'desarrolla-
do la sátira. Y también en Sobre
las circunstancias. Yana he he- .
cho poesía social, sino poesía po-
lítica. El nos no lo he usado nun-
ca y la palabra España tampoco
la usé cuando la usaban todos.
En poesía, lo peor que puedes
hacer es seguir la moda. O la in-
ventas tu o pasa de moda. No
hay ningún libro mío que se pa-
rezca, a los otros.
P. Sorprende la contunden-
cia de los epigramas, lamala le-
che en algunos casos. Este, por
ejemplo: "Crees que porque en-
culas a cualquier muchachito /
alcanzarás el arte de Jaime Gil de
Biedma.r/ Él era homosexual y
- altísimo poeta / y tú un escritor-
- mela y un triste maricón".
R. Es ue me molesta que
liáya muchos poetas actuales que
creen que es muy fácil imitar a Jai-
me. Su poesía tiene una aparente
sencillez, pero muchos se estrellan
al querer imitarle. Por otra parte,
en los epigramas he buscado escri-
bir cuatro versos ácidos.
P. ¿Cuándo los escribió?
R. Los 12 primeros ya esta-
ban publicados en Sobre las cir- .
cunstancias. Los otros nueve li-
bros, de 12 epigramas cada uno,
los escribí mientras participaba
en los cursos de El Escorial, a lo
largo de varios años.
XAVIER MORET, Barcelona
José Agustín Goytisolo prepara
una nueva versión de Poetas ca-
talanes contemporáneos, la anto- .
logía con texto bilingüe que pu-
blicó Seix Barral en 1966 y de la
que vendió más de 15.000 ejem-
plares. "Antes eran 10", comen-
ta, "y ahora serán 21 los seleccio-
nados, para que se vea que Fe-
rrater no era el último, que, hay
una continuidad".
Pregunta. ¿Ha cambiado mu-
cho la poesía catalana en esos
años?
Respuesta. Hay bastantes
sorpresas. Van como escopetea-
dos. Antes los poetas catalanes
iban todos agrupados y la defen-
sa del idioma era auténtica, no
institucional como ahora. La
Generalitat se equivoca al sub-
vencionar lo que no vale la pena,
.P. ¿Cómo ve las discusiones
lingüísticas en Cataluña?
R. Cuando oigo hablar de in-
mersión lingüística siempre me
imagino una piscina. Si hay
agua, muy bien, pero si no te
puedes dar un batacazo. En cual-
quier caso, no hay duda de ue el
idioma que proteger es el cata-
lán, ya que es el que está en infe-
rioridad. Otra cosa es que se
adopte la actitud de protección
correcta.
P. ¿Cuál es el secreto para
que sus libros de poesía se ven-
dan tanto?
R. De la poesía no se vive,
pero yo no me puedo quejar. El
libro que menos he vendido va
por la tercera edición. Me ha
ayudado mucho, es cierto, que
algunos cantantes hayan puesto
música a mis poemas. Paco Ibá-
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mejor. Yo opino lo contrario:
busco la difícil sencillez. Valoro
que me aprecien a la vez un cate-
drático y un niño.
P. La crítica a la ambición de
algunos poetas se repite en varios
epigramas.
R. Es que los jóvenes tienen
prisa por ser escritores y esto es
algo que conduce al fracaso. .
P. ¿Cómo ve la corrupción
que nos rodea?
R. Me horroriza. Preferiría
robar en una carretera con una
navaja. Es más noble que ganar
dinero con comisiones.
P. ¿Y qué pinta en este pano-
rama un poeta? '
R. Nada. Los poetas no pin-
tan nada, ni aquí ni en ninguna
parte. Ya lo decía Platón, que no
quería en su República ni a putas
ni poetas. Los dos oficios. tienen
mucho en común: son muy anti-
guos, envejecen mal...
P. Las muertes de Barral y
Gil de Biedma debieron de dejar-
le sin referencias.
R. Sí, claro. Durante un
tiempo no podía resistir vivir en
Barcelona. Me fui a Madrid, o
de viaje. Antes ya se habían sui-
cidado Ferrater y Costafreda.
Me quedé solo. A nosotros, jun-
to conlos amigos de Madrid,
como Angel González, Caballe-
ro Bonaldy Claudia Rodríguez,
nos llaman grupo poético de los
años cincuenta. Pero somos muy
dispares. Eso sí, nos tratábamos
más que los del 27, que todos
juntos creo que sólo se vieron
una vez, en el famoso homenaje
a Góngora,
P. Se muestra, en un epigra-
ma, partidario del "lenguaje lla-
no" en poesía.
R. Hay poetas que opinan
que cuanta menos gente com-
prenda lo que escriben, tanto
